加入书架
海风裹挟着细沙掠过脚背时，谢明正蹲在礁石堆旁翻找贝壳。念安举着小水桶跟在他身后，海浪声里混着孩子清脆的童音："这个紫色的好看！哥哥你看！"
顾砚靠在露台栏杆上，望着沙滩上两道并排的身影。谢时安端着柠檬水走到他身边，玻璃杯沿凝结的水珠顺着指尖滑落，在木板上晕开深色痕迹。"谢明今天主动陪念安堆城堡了。"他轻声说，发梢被海风吹得微微扬起。
顾砚接过水杯时，指尖擦过谢时安微凉的掌心。远处传来念安欢快的笑声，混着海鸥的鸣叫，在暮色里织成细密的网。"他比刚来时开朗多了。"顾砚望着谢明蹲下的背影，忽然想起三个月前在谢家老宅初见时的场景——少年蜷缩在阁楼角落，像株被风雨打折的野蔷薇。
潮水漫上沙滩时，谢明突然站起身。他白色衬衫下摆被风吹得鼓起，露出后腰处若隐若现的暗色疤痕。顾砚握杯的手指骤然收紧，玻璃杯底在木板上发出轻微的磕碰声。
"时安，"他转头看向爱人，夕阳为谢时安的睫毛镀上金边，"谢明后腰的疤……你见过吗？"
谢时安端着盘子的手顿在半空，柠檬片在气泡水中浮沉。"是烫伤。"他的声音比海风还轻，"他十三岁那年，谢家厨房煤气泄漏……"话尾消失在翻涌的浪涛声里，顾砚看见他喉结上下滚动，像吞下一枚未成熟的青橘。
暮色渐浓时，谢明独自坐在防波堤尽头。涨潮的海水舔舐着礁石，他低头看着掌心碎成两半的贝壳，锋利的边缘在皮肤上划出细小红痕。身后传来脚步声，他慌忙把贝壳塞进裤兜，却被一只温暖的手按住肩膀。
"这里风大。"顾砚在他身旁坐下，西装裤摆沾上潮湿的青苔。谢明下意识往旁边挪了半寸，后腰撞在生锈的铁栏上，疼得他倒抽冷气。
顾砚的目光掠过他瞬间苍白的脸色，从口袋里掏出创可贴。"念安让我送来的。"他撕开包装时，金属药箱碰撞声惊起几只海鸥，"他说哥哥的手流血了。"
谢明盯着掌心被贝壳划破的伤口，突然嗤笑出声："他倒是细心。"话音未落，远处传来念安奶声奶气的呼唤："哥哥！吃晚饭啦！"
晚餐是民宿老板送来的海鲜锅。蒸汽模糊了玻璃窗，谢时安往顾砚碗里夹鱼丸时，谢明盯着自己碗里堆成小山的虾滑，突然开口："我明天想回趟市区。"
筷子悬在半空，顾砚和谢时安交换了个眼神。"去见朋友？"谢时安把剥好的虾放进念安碗里，汤匙碰撞瓷碗发出清脆声响。
"处理些私事。"谢明用筷子戳着米饭，米粒粘在筷尖晃晃悠悠。顾砚注意到他右手小指有道陈年刀疤，蜿蜒着没入袖口。
深夜，顾砚被手机震动惊醒。屏幕蓝光映出谢时安沉睡的侧脸，他轻手轻脚掀开被子，看见未读消息是助理发来的监控截图——谢明深夜出入某家私人诊所，玻璃门上印着"心理咨询"的字样。
晨光初现时，谢明站在民宿门口。他拖着行李箱，帆布鞋踩过露水打湿的石阶。"真的不用我们陪？"谢时安把三明治塞进他手里，指尖残留的体温让谢明想起昨夜顾砚塞给他的止痛药。
"又不是小孩子。"他扯了扯嘴角，转身时听见念安瓮声瓮气的声音："哥哥要早点回来哦。"晨风送来咸涩的气息，他没回头，却抬起右手挥了挥。
顾砚望着后视镜里渐远的身影，方向盘上的手背青筋凸起。"跟踪不是我的作风。"他对着蓝牙耳机说，后座谢时安翻动文件的声音沙沙作响，"但谢明的情况……"
"顾总，查到了。"助理的声音带着电流杂音，"三年前谢明在疗养院接受过电击治疗，诊断书显示……"话音突然中断，顾砚猛踩刹车，轮胎在盘山公路上拖出刺耳的摩擦声。
对面车道冲出辆银色面包车，车头灯刺破晨雾。谢时安扑过来时，顾砚听见安全带卡扣弹开的脆响，然后是肉体撞击的闷响。玻璃碎片如雨点般溅落，他抱着谢时安翻滚到路基下方，温热的液体顺着脖颈蜿蜒而下。
"时安！"顾砚摸到黏腻的血迹，手指不受控制地颤抖。怀中人睫毛颤动，染血的指尖抓住他衣襟："追……谢明……"
警笛声由远及近时，顾砚正跪在急诊室门口。消毒水气味刺得他眼眶发酸，护士递来的病危通知书上，谢时安的名字洇开墨迹。他摸到口袋里震动的手机，助理的声音带着哭腔："顾总，谢明被绑架了！"
废弃化工厂的铁门吱呀作响，顾砚踩过满地碎玻璃。谢明被反剪双手吊在生锈的铁架上，血迹顺着裤脚滴落，在水泥地上汇成暗色水洼。
"顾总可算来了。"蒙面男人转动着匕首，刀刃贴上谢明渗血的脖颈，"三年前你毁我实验室的时候，就该想到有今天。"
顾砚的皮鞋跟碾过某张照片，相片里谢明蜷缩在实验台上，后腰的烫伤疤痕触目惊心。"用未成年人做药物实验。"他扯开领带，腕表表盘映出男人扭曲的脸，"你们该庆幸现在才落网。"
警笛声穿透厂房时，男人突然暴起。刀锋擦过顾砚太阳穴的瞬间，谢明用尽全身力气撞向铁架。生锈的螺丝钉扎进掌心，他听见自己嘶哑的喊声混着铁链断裂的巨响："哥！小心！"
消毒水味道再次涌入鼻腔时，顾砚在ICU病房醒来。谢时安躺在隔壁病床，心电图发出规律的滴答声。赵婉清握着两人的手，珍珠项链在颈间泛着温润的光。
"谢明呢？"顾砚试图起身，输液管牵扯出细小的血珠。赵婉清把保温桶放在床头柜，粥香里混着苦涩的药味："在隔壁，警员在做笔录。"
谢明坐在轮椅里，左手缠着厚厚的绷带。他望着窗外飘落的银杏叶，突然开口："他们给我注射过量的多巴胺抑制剂，说能抹去痛苦记忆。"他扯开衬衫下摆，露出后腰狰狞的疤痕，"其实每次电击，我都会把他们的脸刻在这里。"
顾砚看着少年单薄的脊背，想起那个暴雨夜闯进顾家的不速之客。当时谢明浑身湿透，怀里紧抱着个铁盒，里面装满撕碎的日记和药瓶标签。
"为什么不早说？"谢时安的声音从门口传来，他脸色苍白如纸，输液架在地面投下细长的阴影。谢明肩膀猛地一颤，轮椅发出刺耳的摩擦声。
"说了又能怎样？"他盯着自己颤抖的指尖，"像当年求救却换来更重的药量？还是像现在这样，让你们看到我满身肮脏的疤痕？"
谢时安突然上前，用力抱住瑟缩的少年。他胸前的病号服洇开血迹，却像感觉不到疼痛般收紧手臂："我们是一家人。"潮湿的呜咽声中，顾砚看见谢明眼尾泛起病态的潮红，那是长期服用抗抑郁药物留下的痕迹。
三个月后，顾家别墅的庭院里，谢明正在教念安骑自行车。梧桐叶飘落在谢时安肩头，他放下正在晾晒的婴儿毯，转头对顾砚笑道："该准备周岁宴了。"
顾砚从背后环住他，腹部的刀疤贴着爱人温热的肌肤。远处传来自行车倒地的惊呼，谢明手忙脚乱扶起念安，后腰的疤痕在阳光下泛着淡粉色。赵婉清端着姜茶从厨房出来，茶香里混着新翻的泥土气息。
"时安，"顾砚吻着他发间淡淡的茉莉香，"我们再生个孩子吧。"海风穿过半开的窗，掀起婴儿房里的风铃，叮咚声里，谢时安听见自己心跳与潮汐共振的声响。
夕阳为庭院镀上金边时，谢明独自坐在秋千架上。他摸出铁盒里最后一张照片，背面用圆珠笔写着："201X年9月17日，他们给我注射了第47针。"指腹抚过泛黄的日期，他忽然将照片撕得粉碎。纸屑如白蝶般纷扬落地时，念安举着风车跑来，清脆的童音惊飞了满树麻雀。
"哥哥！爸爸说今晚吃螃蟹！"
谢明望着孩子扬起的笑脸，后腰的疤痕在晚风中隐隐发痒。他弯腰抱起念安，听见自己胸腔里传来冰层碎裂的轻响。海浪声从远处传来，一下下拍打着记忆的堤岸，而这次，他终于敢在潮汐之间，寻找属于自己的那片沙滩。
