加入书架
陆一一被新年鞭炮声拽出浅眠，眼睑刚颤巍巍抬起，剧痛便如涨潮的海水，迅猛漫过全身。每一块骨骼、每一寸肌肉都在哀嚎，像是被无数细密的针反复穿刺，这是这段时间失恋的馈赠。
或许成长最痛的一课，是你从未设防的那个人朝你开了最致命的一枪，虽然不致命，是阴影，也是成长的教训，是任何时候触碰到伤口都会疼。
很快春节的假期就过去了，团圆的日子总是短暂的。陆爸陆妈是高中老师，所以即便在收拾行李时，两人手里还攥着未批改完的试卷。
母亲把叠好的毛衣塞进陆一一的衣柜，领口处别着张便利贴，娟秀字迹写着：“降温穿高领那件”；父亲则将新买的加湿器摆在书桌旁，低声念叨：“老宅冬天干燥，嗓子别又哑了”。
母亲手边堆着给学生准备的新学期教案，父亲整理的复习资料旁，压着张写满叮嘱的便签是留给她的。“每天记得开窗通风”“少点外卖，冰箱有冻好的饺子”，末尾还画了个笨拙的笑脸。
“父母之爱子，则为之计深远”陆一一明白这个道理。
“哎呀！爸爸妈妈，你们不需要担心，我又不是小孩子了我都25岁了，我可以照顾好自己。”
“你爱吃零食一个人不好好吃饭，别到时候又扁桃体发炎，我们又不在你身边谁照顾你呢？”陆妈念叨着。
明明是陆爸妈出去上班，却放心不下在家的陆一一，也是啊，陆一一从小到大都是这样过来的。
陆宅门口，陆一一站在门口看着陆爸陆妈驶出的汽车渐远。尾灯在暮色里拖出两道猩红的光，像母亲转身时没擦净的泪痕，又像父亲偷偷塞给她的压岁红包边角，烫得她眼眶发疼。
风卷着爆竹碎屑掠过青石板，陆一一望着空荡荡的巷道，口袋里的手机适时震动起来。母亲发来十几秒的语音，前半段全是电流杂音，后半句终于清晰："冰箱里还有..." 话音戛然而止，大概是不小心按到了结束键。
她笑着把语音条反复播放，听着那些未说完的牵挂，转身时扫见门框上新贴的春联。父亲写的"平安顺遂"西个大字还带着墨香，红纸上残留着他沾了墨水的指印。陆一一轻轻抚过字迹，突然觉得这空荡荡的老宅，原来早己被爱填得满满当当。
其实他们知道……
“一一”
陆一一缓缓回头，看着朝自己走来的陆一南，喉头发紧，勉强挤出个笑："哥，怎么......"话未说完，陆一南己到跟前，塞来袋热乎乎的糖炒栗子："刚刚从集市经过看见，就给你带了点。"
“谢谢，哥”陆一一伸手接过来。
“叔叔和婶婶走了吗？”
陆一一捏着还带着温度的糖炒栗子袋，喉咙发紧地点了点头：“刚走，车拐过前面路口就看不见了。”风卷起她鬓角的碎发，发梢扫过泛红的眼眶。她低头剥栗子，却被尖锐的外壳扎得指尖发疼。
陆一南瞥见妹妹藏在袖子里微微颤抖的手，喉结动了动，从羽绒服内袋掏出张皱巴巴的电影票：“新开的动漫片，听说特效不错，我多买了张，一起？”他刻意说得随意，却在看见陆一一抬头时，慌忙把票塞进她手里，“反正我一个人看也没劲。”
陆一一捏着皱巴巴的电影票，指甲几乎掐进纸边：“哥，我……我想在家收拾下。”她垂眸避开堂哥探究的目光，余光瞥见玄关处母亲临走前摆歪的福字，突然想起昨夜母亲蹲在地上贴窗花，转头对她说“新年要红红火火”时刻意明亮的语气。
陆一南没接话，伸手将她头顶的发丝按平，掌心的温度带着兄长独有的粗糙：“老宅的灯泡该换了，等会陪我去五金店？”
陆一一喉咙发紧，攥着票的手慢慢松开。巷口的风裹着爆竹碎屑掠过，远处传来零星的二踢脚声响，惊起树梢的麻雀。她终于轻轻“嗯”了声，任由堂哥把围巾重新绕回她脖子上，裹住那些欲言又止的酸涩。
“走吧，五金店快关门了。”陆一南伸手接过她手里冰凉的栗子袋，指腹不经意擦过她指尖。
陆一一后退半步，后腰撞上雕花木门，门轴发出吱呀轻响。堂哥垂眸看她的眼神太过专注，像小时候守着她写完作业时那样认真，又比那时多了些让她心慌的灼热。
陆一一攥着衣角，目光躲闪地问道：“哥，你初几回去上班？”寒风卷起她发梢，却吹不散空气里突然凝滞的沉默。
陆一南垂眸轻笑一声，声音混着呵出的白雾：“不急，手头项目我推到元宵后了。”余光瞥见她睫毛轻颤，又状似无意地补了句，“老宅的热水器该修，灯泡该换，还有后院那棵歪脖子梅树，得找人整整”话未说完，他转头看向她，“总得有人盯着，对吧？”
“你都快30了，赶紧给我找个嫂子吧！”
陆一南闻言忽地笑出声，胸腔震动的声音裹着暖意漫过来。他抬手不轻不重地弹了下陆一一的额头，眼里映着街边店铺的红灯笼："着急把我推出去？"
见她瑟缩着往后躲，又伸手把她围巾往上提了提，挡住冻得发红的鼻尖，"你哥我条件这么好，还用得着着急？倒是你......"
陆一一梗着脖子转移话题：“少贫嘴，反正你得抓紧！”
“先把自己照顾好，再操心别人。”
