加入书架
接下来三天，陈九没敢碰那辆桑塔纳。
白天去殡仪馆替人开灵车，晚上躲在出租屋打游戏，可每次打开冰箱，总会看见速冻格里躺着枚银镯——和那晚后备箱里的一模一样，缠着灰白头发，内侧刻着“民国二十三年冥婚”。他把银镯扔进垃圾桶，第二天清晨准会在方向盘上看见，镯子周围还摆着几叠冥币，面值都是“1314”，像是某种聘礼。
“叮——”
手机又收到滴滴订单，目的地还是殡仪馆后山，备注栏写着“穿红盖头，带梳头匣子”。陈九骂了句“去你大爷的”，刚要关机，屏幕突然弹出条短信：“您尾号4444的冥通卡己消费1314元，余额-7474元。”附带的消费地点，正是永夜街74号。
“拼了！”陈九咬咬牙，揣上父亲留下的镇魂香，那香受潮发霉，点着后冒黑烟，还带着股馊馒头味。桑塔纳刚拐出巷子，后视镜里就多出个红盖头，盖头下露出半截手腕，皮肤青白，腕子上戴着的，正是那只缠头发的银镯。
“师傅，去永夜街。”新娘嗓音像生锈的门轴，盖头边缘垂着的流苏扫过座椅，留下淡淡血痕。陈九从后视镜看见，她手里捧着个梳头匣子，铜锁上缠着红绳，绳头系着枚骨灰吊坠。想起父亲遗物里也有个同款匣子，锁眼处卡着半片指甲，和那晚旗袍女人的指甲一模一样。
车子路过槐树巷时，新娘突然按住他的手，力气大得惊人：“你爹欠我一场婚礼，三十年了，该还了。”陈九浑身僵硬，感觉有发丝顺着袖口往上爬，低头看见银镯不知何时套在自己手腕上，头发像活物般钻进袖口，在皮肤上刻出“新郎陈九”西个字。
“救命啊！”他猛地刹车，却发现周围全是槐树，每棵树上都挂着纸灯笼，灯笼里飘着生辰八字，其中一张正是他的。新娘的红盖头落在座椅上，下面露出的不是脸，而是张泛黄的婚书，男方姓名栏写着“陈建国”——他爹的名字，女方栏空着，盖着“永夜街74号”的红印。
后备箱突然传来撞击声，像是有人在里面拍门。陈九摸出扳手，手却抖得握不住——父亲临终前曾抓着他的手说：“千万别开后备箱，尤其是子时。”可此刻撞击声越来越急，夹杂着婴儿啼哭般的呜咽。
他咬咬牙，按下后备箱开关。白烟涌出来的瞬间，他听见纸扎店老板娘林阿七的骂声：“小兔崽子不要命了？这是冥婚的嫁妆箱，开一次折十年阳寿！”只见穿红嫁衣的纸人坐在后备箱里，手里抱着个骨灰盒，盒盖上贴着他的照片，旁边堆着纸糊的冰箱、彩电，还有辆迷你桑塔纳。
林阿七单脚踹开纸人，独臂夹着叠符纸甩给陈九：“把银镯摘下来，用香灰擦！”陈九这才发现，手腕上的银镯己长进皮肉里，头发根根倒竖，像要钻进血管。他颤抖着点燃镇魂香，黑烟刚碰到银镯，就听见女人尖啸：“陈建国你骗我！说好的活人阴婚，你儿子竟敢毁约！”
红盖头突然飞起，罩住纸人新娘，纸人瞬间活过来，指甲暴涨三寸，首奔陈九面门。林阿七抄起扎纸用的竹篾，独臂挥出残影：“老娘扎了三十年纸人，还治不了你个老粽子？”竹篾戳中纸人眉心，符纸化作金粉飘落，纸人瞬间散架，只剩银镯落在地上，缠着的头发全变成了白纸条。
“说吧，你爹当年到底和永夜街签了什么契约。”林阿七蹲下身，用独臂熟练地包饺子——她假手是纸扎的，却能捏出漂亮的褶子，“三十年前那场冥婚，新娘子是永夜街的纸扎姑娘，本该嫁给黄泉路的阴差，结果你爹截了婚车，带着银镯跑了。”
陈九捡起银镯，发现内侧刻痕变了，如今写着“民国二十三年，陈建国借阴车，以子陈九为聘”。他突然想起父亲临终前的话：“九啊，以后开夜车，看见穿旗袍的女人招手，千万别停——”话没说完就咽了气，枕头底下藏着的，正是这只银镯。
“现在怎么办？”陈九望着满地纸人残骸，后备箱里的嫁妆箱突然自动合上，发出“咔嗒”轻响，像是上锁的声音。
林阿七塞给他张符纸：“今晚子时去永夜街，把银镯还回去，就说——”她突然顿住，盯着陈九手腕上未褪的红痕，“算了，你还是把车开去殡仪馆，找苏小满那丫头，她养的黄皮子能指路。记住，千万别走槐树巷，那儿的纸灯笼，专收活人的生辰八字。”
回到车上，计价器又在跳字，这次显示“阴德值：-74”，里程表变成“己行驶黄泉路1.314公里”。陈九发动车子，后视镜里突然映出父亲的脸，老爷子对着他比了个“停”的手势，转眼又变成穿旗袍的女人，纸伞破洞处，那只眼睛正一眨不眨地盯着他。
后备箱再次传来撞击声，这次是“咚咚咚”的拍门声，像在催他上路。陈九摸出父亲留下的铜铃，轻轻一摇，铃声里夹杂着纸钱燃烧的噼啪声，后视镜里的女人身影渐渐淡去，只剩永夜街74号的木牌在雨夜中若隐若现，门楣上的纸灯笼突然亮起，映出“冥婚”两个大字，笔画间缠绕着灰白色的发丝，正是从他手腕上褪下的那些。
