加入书架
市立医院走廊的地砖泛着冷光。
周明瑜把手术服袖子卷到肘弯，喉结动了动，指尖在口袋里摸了摸降压药盒，又垂了下去。
连续36小时做了三台手术，他后槽牙咬得发酸，连白大褂都皱成了团。
“周主任。”李护士端着保温杯凑过来，“张护士长让我给您带的参茶，还是温的。”
他没接，目光盯着墙角的绿萝。
那株植物蔫头耷脑的，像极了三天前没救回来的车祸患者——明明推进手术室时还有心跳。
“不用。”他声音沙哑得像砂纸，“放在护士站吧。”
李护士张了张嘴，看他眼尾青得都能渗出血，到底没再劝。
白色护士鞋踩在地砖上，“咔嗒咔嗒”的声音渐渐远去。
周明瑜靠在长椅上闭上眼睛。
消毒水味钻进鼻腔，把记忆拉回三年前那个暴雨夜。
母亲倒在厨房时，他正在手术室缝一个酒鬼的胃。
电话响了七次，他摘了手套回拨，只听见急救车的鸣笛。
等他冲进急诊室，心电图己经拉成首线。
“周医生？”
声音像片羽毛，轻轻扫过他紧绷的神经。
他睁开眼，看见个抱着向日葵的姑娘。
晨光从玻璃幕墙透进来，把她发梢染成浅金色。
向日葵的花瓣上还沾着水珠，滴在她米色裙摆上，晕开个小圆圈。
“你看起来不太好。”姑娘歪着头，“需要帮忙吗？”
周明瑜皱起眉头。
医院里的人要么哭天抢地，要么行色匆匆，没人会随便问陌生人“需要帮忙吗”。
他扯了扯口罩：“不用。”
“我上周在海棠巷见过你。”姑娘没走，“你蹲在巷口给流浪猫喂罐头，橘猫把你白大褂蹭得全是油。”
周明瑜愣住。
三天前值夜班，他路过海棠巷时确实喂过猫。
当时那只橘猫吃得太急，爪子真的抓了他袖子。
“我开花店的。”姑娘指了指怀里的向日葵，“半亩花田，就在巷口第二家。”
他这才注意到她手腕沾着花泥，指甲缝里还嵌着绿色。
戒备心稍微松了些：“来看病人？”
“张爷爷的老伴儿。”姑娘说，“上周他闯红灯，我拽了他一把。昨天阿姨从ICU转到普通病房了，我来送花。”
周明瑜想起来了。
张老头的老伴儿是急性心梗，送来时心脏停跳了三分钟。
他当时在做另一台手术，是值班医生接诊的。
“您呢？”姑娘在他旁边坐下，“值大夜班？”
他没说话。
晨光里，她的睫毛在眼下投出小扇子似的影子。
像极了母亲化疗时，靠在病床上给他削苹果的样子。
“我外婆走的时候说，能多暖一日，便多暖一日。”姑娘低头拨弄向日葵花瓣，“您总这么耗着，是要暖谁呢？”
周明瑜喉咙发紧。
这句话像根细针，扎破了他绷了三年的壳。
他想起母亲临终前没说出口的埋怨，想起那些在手术台上没救回来的人，想起自己把所有休息日都换成手术排期的荒唐事。
“有些遗憾，补不上。”他声音沉闷。
“那试试别的？”姑娘突然抬头，眼睛亮得像星星，“比如——中医调理？我跟老中医学过几年，您这脸色，明显是阴虚火旺。”
周明瑜刚要拒绝，余光瞥见她攥着向日葵的手。
指节泛白，虎口有被花刺扎的小红点。
“就当...帮我完成外婆的遗愿？”她声音软下来，“她总说，要把温暖延续下去。”
他鬼使神差地点了头。
林英黛离开时，向日葵的香气还飘在走廊里。
周明瑜摸出手机，看着她刚存的号码——备注是“半亩花田林英黛”。
屏幕蓝光映着他眼下的青痕，他突然想起，刚才姑娘盯着他头顶看了五秒。
那五秒里，她睫毛颤得像蝴蝶。
林英黛抱着空花桶往家走。
风掀起她的刘海，她摸出手机给苏巧发消息：“今晚来我家，带点艾草。”
手机在掌心震动，苏巧秒回：“又要搞什么神秘操作？”
她没回。
晨光里，周明瑜头顶那串数字还在眼前晃——剩余寿命：276天，健康损耗值：89%，可干预提升：？
数字末尾的问号像团火，烧得她指尖发烫。
三天后清晨，林英黛把药箱塞进帆布包。
药箱最底层，外婆的笔记本压着张便签，上面是周明瑜的地址：“海棠巷17号302，晚上七点。”
她对着镜子理了理头发，把藏在耳后的淡金色光晕压了压。
那是寿命眼启动时才会有的光，今天...可能得用久点。
钥匙转动门锁的声音在楼道里回响。
林英黛拎着药箱下楼，路过巷口老茶馆时，陈阿婆正往茶碗里续水。
“小黛啊。”阿婆眯眼笑着说，“今晚风大，带件外套。”
她应了声，没敢看阿婆的眼睛。
老人头顶的寿命数字是1825天，比上个月多了30天——那是她偷偷在阿婆的茶里加了枸杞和黄芪。
海棠巷的梧桐叶沙沙作响。
林英黛拐过弯，看见17号楼的单元门。
三楼窗户透出暖黄的光，像颗落在人间的星星。
她攥紧药箱带，心跳快得像打鼓。
门里，周明瑜正对着茶几上的中药罐发呆。
罐身还沾着水珠，是他刚才擦了三遍的结果。
手机在沙发上震动，李护士的消息跳出来：“周主任，您今天下班好早？”
他没回。窗外传来脚步声，越来越近，停在门口。
“咚。”
敲门声轻得像片叶子。
周明瑜站起身，白大褂下摆扫过沙发扶手。
他摸了摸口袋里的降压药，又放了回去。
门开的瞬间，风裹着茉莉香涌进来。
林英黛仰起脸，发梢的淡金色光晕若隐若现。
“周医生。”她举起药箱，“我来给您调理了。”
