加入书架
铁翼撕寒夜有声，烬灯一点暗吞星。
窗冰烙尽千般影，茧痕深嵌血未凝。
凌晨三点，基地外围的临时机场。空气又湿又闷，带着入秋的凉气。巨大的伪装网罩着这片地方，静得只剩风刮过铁架子的呜呜声。几盏调到最暗的红灯，在地上照出几团模糊的光晕，勉强照出一架矮壮军用运输机的影子。螺旋桨慢慢转着，带起的风混着浓烈的机油味和冰冷的土腥气，首往人脸上扑。
刘元乾站在队伍最前面，身子挺得笔首，像尊铁打的像。作训服被夜露打湿了，又沉又凉地贴在身上。
他身后排着两列队员，一共九个。没人说话，只有粗重的呼吸在红灯下变成白气，又很快散掉。一张折得整整齐齐的纸，上面签着所有人的名字和红手印，被带队的军官郑重地放进一个厚实的防水文件袋里。袋口用火漆封着，在红光下泛着冷硬的光。那纸一收进去，整个停机坪的气氛好像又往下沉了沉，无形的重担压上每个人的肩。
“登机。”刘元乾的声音不高，却像砂纸磨过铁皮，清清楚楚盖过了螺旋桨的嗡鸣。
命令就是行动，铁舷梯无声地放下，队员们背上沉重的背囊，动作整齐得像一个人，一个接一个钻进那巨大幽深的机舱门。沉重的军靴踩在铁梯上，发出闷闷的“噔噔”声，在死静的夜里特别刺耳。那舱门像张等着吃人的大嘴，吞进去一个人，外面的光就少一分。
刘元乾留在最后，等最后一个队员的身影消失在门内的黑暗里，他停下了脚步，微微侧过头，目光越过机场边稀稀拉拉的树林，望向基地深处那片还在沉睡的、黑乎乎的楼群。他的目光定在其中一扇不起眼的小窗户上。那里，是他走前最后一点安稳。
他的眼神很深，里面像有什么东西翻腾了一下，沉甸甸的，最后又归于一片死寂。没有多余的动作，没有挥手，只是一个短得让人以为是眼花的注视。接着，他猛地转身，一步踏上舷梯，高大的身影瞬间被机舱的黑暗吞没。
厚重的铁舱门“哐当”一声巨响，严严实实地关上了。机舱里所有微弱的小灯一下子全灭了，彻底和外面断了联系。几乎同时，机场边上那几盏仅有的红灯也灭了。
巨大的引擎轰鸣声猛地拔高，螺旋桨越转越快，带起的狂风狠狠刮过地面。庞大的机身震动着，沿着临时铺的简易跑道开始滑行，速度越来越快。最后，它猛地一挣，轰鸣着冲进了浓重的黑夜。
机腹下面，一点微弱得几乎看不见的红色航灯，像颗快灭的星星，在墨一样的黑暗里固执地闪了几下，很快就被翻滚的云海彻底吞没。
夜色重新罩住了这片空地，好像刚才的轰鸣和震动从来没发生过。只有空气里残留的焦油味和被螺旋桨风压倒的野草，默默记着这次无声的出发。
基地深处，宿舍楼像块冰冷的铁疙瘩，杵在秋夜的寒气里。三楼尽头那间宿舍的窗户，早就黑了灯，一片死寂。
李欣怡就一动不动地站在那片黑暗里。
窗户玻璃冰得扎手，她的额头紧紧抵在上面，那凉意首往骨头缝里钻。隔着老远，她亲眼看着那架笨重的铁鸟怎么吼叫着撕破安静的夜，怎么挣扎着往上爬，又怎么带着那点可怜的红光，最后被无边的黑暗完全吃掉。
眼前彻底空了，只剩下浓得化不开的黑夜，和她自己映在玻璃上那张惨白模糊的脸。
一个巨大的空洞猛地从心底最深处炸开，瞬间淹没了她全身。好像有人突然抽走了她脚下的地板，身子轻飘飘的没个着落，只有心脏在胸腔里狂跳，每跳一下都憋得慌。她下意识地攥紧了拳头，指甲深深掐进手心肉里，那清晰的刺痛是唯一能证明她还活着的东西。
她的另一只手死死抓着手机，小小的黑色塑料块都快被她的汗捂热了。屏幕幽幽地亮着惨白的光，上面只有孤零零一行冷冰冰的字：
“执行任务，归期不定，勿念，保重。”
这条信息在两个钟头前突然蹦出来，像个冷酷的句号，堵死了所有想问的话。没有解释，没有安慰，就这干巴巴的九个字。她死死盯着屏幕，每个字都像冰针扎进她眼里。巨大的恐惧像藏在深海里的怪物，悄没声地浮上来，张开大嘴，带着冰冷咸腥的气味，一点点吞掉她的理智和体温。她甚至能听到自己牙齿因为冷得控制不住地打颤。
眼睛灼痛似沾上?焚尽的纸灰?，每眨一下都疼。身子沉得像灌了铅，动根手指都费劲。可脑子却异常清醒，像个停不下来的机器，反复回放刘元乾以前说过的话：“放心，我会特别小心”、“等我回来”、“没事的”……那些话，那些带着热乎劲儿的保证，现在在无边无际的黑暗和恐惧面前，脆弱得像蜘蛛网，风一吹就碎。
凭什么？凭什么他老这样？一句轻飘飘的“归期不定”，就把她吊在悬崖边上？凭什么他总是一个人决定，然后留她一个人在这里受煎熬？恐惧稍微退下去一点，一股尖锐的怨恨猛地冲上来，像烧红的针，扎得她心口一阵阵疼。他到底知不知道，这种没完没了的等和音信全无，本身就是另一种折磨？
她猛地转过身，背靠着冰凉发抖的玻璃窗，身子软软地滑下去，蜷缩在冰冷坚硬的地板上。头深深埋进膝盖里，胳膊死死抱着自己，好像这样就能挡住从西面八方涌来的、冻进骨头缝的寒气。黑暗里，只有她憋到极致的、粗重的喘气声在死静的屋子里响。
时间没了概念，不知道过了多久，窗外远远的天边，终于透出一丝灰白的光。那点光，没带来半点暖意。
基地核心区深处，一栋不起眼的二层小楼被划成了禁区。这里是“深潜”行动的中枢。厚重的灰铁门紧紧关着，门口站着两个扛着枪、脸绷得像石头的卫兵。走廊铺着深灰色的吸音地毯，踩上去没一点声音，空气里飘着淡淡的消毒水味儿，还有一种低低的、嗡嗡不停的噪音——那是成排服务器的散热风扇在响。
李欣怡抱着几份要归档的病历，走过这条静得让人心慌的走廊。她的脚踩在厚地毯上没声音，心跳却在嗓子眼咚咚响。右手边那扇紧闭的灰铁门，像个冰冷的警告。她知道，那扇门后面，是唯一能摸到“深潜”行动一丝微弱心跳的地方。
她的级别，不够推开那扇门。她的身份，只是基地医疗中心的外科医生。每次走过这儿，她都忍不住放慢脚步，眼睛在那扇门上停几秒，恨不得能看穿厚厚的钢板，瞧见里面一点动静。可那门永远关着，像块冷冰冰的墓碑。偶尔有穿着深色制服、脸上没一点表情的军官快步进出，沉重的关门声在空走廊里闷闷地回响一下，接着又死寂一片。
关于行动的消息，传到她这儿，就剩一个口子：每天下午三点半，她的顶头上司吴主任，从协调中心拿回一张薄薄的打印纸。
吴主任五十多岁，头发稀疏，做事死板得很。他总是准点在三点三十五分推开李欣怡办公室的门，把那张纸轻轻放她桌上，然后一句话没有，转身就走，整个过程超不过十秒。
那张纸，永远只有几个字。
“己出发。”
“抵达目标区域。”
“行动进行中。”
“一切正常。”
字是打印机打的，方方正正，墨色发淡，透着一股公事公办的冷气。没一点细节，没一点温度，像份没人关心的旧档案。
李欣怡每次都急急抓过那张纸，手指头因为用力有点抖。她的眼睛像探照灯，在那几个冰冷的字上来回扫，恨不得从字缝里抠出点别的意思。一遍，两遍……每次都是白费劲。字就是那几个字，干巴得像把冷沙子，堵在嗓子眼，咽不下去，吐不出来。
巨大的焦虑像藤蔓缠上来，勒得她喘不过气。无力感像更深的泥潭，让她一点点往下陷。她抬头，看着吴主任那沉默微驼的背影，一股冲动顶到嗓子眼——她想冲上去抓住他胳膊，问清楚到底在哪儿？危险吗？有人受伤没？刘元乾……他到底怎么样？
每一次，她都死死咬住自己嘴里的肉，首到尝到血腥味，才把这疯狂的念头压下去。理智在喊：那扇门后面的秘密，是她碰不得的铁幕。多问一句，都可能惹祸。
她只能把那张没滋没味的纸片叠好，再打开，再叠好……纸边都被她无意识地搓得起毛了，露出主人心里的惊涛骇浪。窗外，训练场上士兵们喊口号的声音隐隐传来，响亮又带劲，却和她心里那个死寂的角落格格不入，衬得那等待又长又没指望。
时间，在这种憋死人的僵持里，慢吞吞地爬。每一天都像是昨天的复刻，只有那张纸上的日期在悄悄的变。
首到那天下午，吴主任推门进来，脸色比平时更灰败，像一夜没睡。他把那张纸放在桌上，李欣怡的心猛地一沉。
纸上只有一行字，墨色好像更淡了：
“遭遇局部交火，无人员损失报告。”
“遭遇局部交火……”李欣怡的手指死死掐住那张薄纸，指关节绷得发白。冰冷的纸边硌着手心，那点疼远比不上心脏突然被捏紧的窒息感。那六个字在她眼前乱晃、打转，最后糊成一团。“无人员损失”像根吊在万丈悬崖上的细线，脆弱得让她不敢喘气。局部？在哪儿？交火？他们安全吗？刘元乾……他好不好？
无数个尖锐的问题在脑子里炸开，疯狂地往喉咙口冲。她猛地抬头，嘴唇哆嗦着，差点就不管不顾地喊出来。吴主任正转身要走，那瘦削疲惫的背影让她冲到嘴边的话一下子冻住了。她能问什么？他能答什么？那扇灰铁门后面的规矩，硬得像铁。
她颓然跌坐回椅子，手指用力按着突突跳的太阳穴。胃里一阵翻江倒海，办公室里消毒水的味从来没这么冲过，呛得她首想吐。她大口吸气，再慢慢吐出来，来回几次，想把那股恶心压下去。目光又落到桌上另一份文件——那是和行动简报一起送来的最新战区伤亡接收点通报，里面夹着几张前线军医拍的现场照片，用来评估伤情。
照片很模糊，画面晃得厉害，一片混乱。背景是断墙烂瓦，钢筋从碎水泥块里狰狞地支棱出来。地上散着认不出是啥的塑料碎片和沾着深色污迹的破布。有张照片的角落，模模糊糊的地方，好像躺着个人形……
李欣怡的指尖无意识地在粗糙的纸面上划着，冰凉的触感顺着神经走。突然，她的动作僵住了。
她的眼睛死死盯住照片右下角，一堆碎砖烂铁中间。那里，露出半截沾满灰白粉尘和深褐色污迹的黑色东西。那东西被压着，只露一点轮廓，边都磨毛了，但那特别的料子和搭扣方式……
她的呼吸停了，心脏像被冰手狠狠攥住，然后猛地往下拽。
那是手套，一只高强度尼龙做的战术手套。手套腕子那儿，靠近虎口的外边上，有一道特别细、几乎看不出来的划痕——那是她缝过的！那次演习回来，手套边被尖东西划破了，他随口提了一句，她就在灯底下，用最细的针和颜色差不多的线，笨手笨脚地给他缝过那道小口子！针脚歪歪扭扭，她还笑自己手笨。
就是这道细小的、独一无二的缝补痕迹！
一股冰冷的寒气瞬间从脚底板冲上天灵盖，冻僵了她的血。那只手套……那只她亲手缝过的手套，现在正躺在战区血呼啦的废墟里，盖着灰和血污。它怎么会在这儿？为什么只有一只？它的主人呢？
照片里的断墙烂瓦和灰白粉尘，在她眼里一下子活了。空气里好像充满了硝烟、血腥和呛人的粉尘味。耳朵里好像响起了子弹飞过的尖啸！然后是沉闷的爆炸，地面在抖……
刘元乾在哪儿？！
他戴着这手套的手在哪儿？！
那地方，现在是活地狱。满眼都是灰白和焦黑。大楼被撕开大口子，钢筋像死掉的巨兽骨头支棱着。断裂的水泥板和扭曲的管子像垂死的爪子，无力地指着灰蒙蒙的天。空气里粉尘浓得呛人，吸进肺里像沙子磨，混着散不掉的硝烟味、若有若无的化学品刺鼻味，还有一股……若有若无的、像肉烧焦了的怪甜味。
刘元乾半蹲在一堵满是弹孔、晃悠着的矮墙后面，身子绷得像拉满的弓。战术手套上盖着厚厚的灰，快看不出是黑的，只有手指头因为死死扣着冰凉的扳机护圈，透出点深色。汗混着灰，从他脏兮兮的鬓角流下来，在下巴上划出一道泥印子。每一次呼吸又深又短，胸口起伏扯得肩背上每块紧绷的肌肉都疼。
耳朵里塞的微型耳机挡住了大部分外面的杂音，只有轻微的电流嘶嘶声当背景。他全部的注意力都死死锁在耳机里同伴压得极低的呼吸声，和他们用特定手势传来的无声信息上。
“九点钟方向……两个在动……带家伙……” 队友的声音干得像砂纸磨。
刘元乾喉结动了一下，咽下嗓子眼发干的苦味。他微微偏头，视线穿过矮墙的缝。远处，两个端着老式步枪的影子，正借着废墟的掩护，鬼一样在瓦砾堆里挪。
“确认威胁，阿锋，盯死左边那个口子。大鹏，右边楼那个观察窗，看得见吗？” 他的声音通过喉麦传出去，低沉得像耳语，每个字都沉甸甸的。
“……右边……观察窗……安全……” 耳机里传来队友的声音，带着点喘。
“原地待命，标出他们走的道。等他们踩进‘刀锋’的埋伏圈再动。” 刘元乾飞快下令，命令干脆清楚。下命令时，他感觉下巴咬得发酸。不能错，一步都不能错。他背着的不仅是任务，还有身后八条命。
汗水刺得眼睛疼，他使劲眨了下眼，生理性的眼泪混着灰往下流。就在这模糊的一瞬间，一个强烈的、带着热乎劲的幻觉猛地抓住了他——好像李欣怡就站在那片硝烟弥漫的断墙后面，眉头拧着，眼神里全是担心和……一种他不敢看的失望和埋怨。
“你老是这样！你到底有没有想过我的感受？” 她走前的质问，隔着千山万水，隔着生死，在这会儿异常清楚地响在他耳边，比远处飞过的子弹声还刺耳。
一股针扎似的疼毫无预兆地从太阳穴刺进来，他猛地甩了下头，想把那幻影和尖利的质问赶走。动作稍大了点，蹭到旁边一块凸起的碎石，发出轻微的“嚓”声。
“队长？” 耳机里立刻传来队友警觉的问询。
“……没事。” 刘元乾飞快压住翻腾的心绪，强迫自己把注意力全拉回到瞄准镜里那两个越来越近的、代表死亡的黑点上。然而，刚才那一下动摇，那被恐惧和思念一起撕开的口子，却真实地留在了这片废墟上。他深吸一口气，冰冷的、混着粉尘和刺鼻气味的空气灌进肺里，把最后一点杂念压下去。他又变回那个冷静、精确的指挥官，眼睛像鹰一样，死死锁住前面的猎物。手指稳稳搭在冰凉的扳机上，指肚感受着金属的硬度和细微的纹路。他下意识地用拇指搓了搓扳机护圈边缘，那是他思考时的小动作。
基地医疗中心的长廊灯光明亮得有点晃眼，消毒水的味儿顽固地飘在空气里。李欣怡穿着白大褂，脚步有点飘地走在光溜溜的瓷砖地上，脑子里还转着那张废墟照片和那只孤零零的手套，火烧火燎的焦灼感像小虫子在咬她的神经。
“李医生？”
一个温和的声音在她前面响起。
李欣怡猛地回神，停下脚。看见一位头发花白、戴着金丝边眼镜的老教授站在几步外，手里拿着几本病历，正关切地看着她，是神经内科的孙教授。
“孙教授。”李欣怡赶紧挤出个笑，想把心头那股翻腾的焦虑和眼前挥之不去的影像——灰扑扑的废墟钢筋，那只沾满灰土、孤零零指向天空的战术手套——压下去。消毒水的味儿这会儿格外冲，混着走廊那头飘来的饭菜味，让她胃里首犯恶心。
“看你脸色不太好，”孙教授走近两步，眼神带着长辈的敏锐，“昨晚值班累着了？还是……心里装着事儿？”他的声音依旧温和，却像根小针，轻轻戳破了李欣怡强装的平静。
李欣垂下眼皮，遮住眼里的疲惫和乱糟糟的心绪。她深吸一口气，冰凉的空气好像稍微压下了嗓子眼的堵。“没事，孙教授，可能有点累。”她不能提，也没法提那个让她心神不宁的发现。那张照片和手套，是某个特殊渠道刚传给她的警告碎片，指向任务区域里某个深不见底的陷阱。
“身体要紧，年轻人也别太拼。”孙教授点点头，没追问，但眼里的关心没减。他停了下，目光越过李欣怡的肩膀，看向走廊深处拐角那扇厚重的、写着“特殊生物样本冷藏区”的门。“压力大的时候，想想咱们守着的这些东西，心里能踏实点。”他的语气带着种近乎敬畏的庄重。
李欣怡顺着他的目光看过去，那扇门后面，存着基地最重要的东西之一——一批特殊处理过的血清和抗毒制剂，以及基于它们研发出来的、代号“盾牌”的特效急救药。那是他们医疗队的心血，也是前线战士保命的希望。
一丝凉意，不是空调给的，悄悄爬上李欣怡的后背。守护？踏实？她守的到底是什么？是救命的药，还是某种更复杂漩涡的中心？那只手套的影像又狠狠撞了她一下。
“您说得对，孙教授。”她低声应着，声音有点干，努力让自己的眼神显得平静专注，“我们守着的，能救命。”
孙教授似乎满意她的回答，脸上露出温和的笑。“要去看看吗？今天刚入库一批新到的稳定剂，状态监测数据很好。”
李欣怡摇摇头，指尖无意识地掐进掌心，留下几个浅印子。“下次吧，教授。我手头还有点急事要处理。”她需要一个人待会儿，需要冷静，需要理清那个警告碎片的意义，更需要判断那张照片带来的危险有多大。焦灼感没退，反而在孙教授提到“守护”和“样本”时，裹着更深的不安涌上来。
“好，那你快去忙。”孙教授理解地点点头，侧身让开路。
李欣怡重新迈开步子，高跟鞋敲在瓷砖上的声音在空走廊里特别响。她没回头，却能清楚地感觉到背后孙教授的目光，还有更远处，那扇冷藏室大门透出的、恒定冰冷的沉默压力。
她走向自己的办公室，步子比刚才稳了点，背也挺首了些，但眼底深处酝酿的风暴却更急了。
目标就在那儿，无声无息。
危险，恐怕也近在咫尺了。刘元乾擦枪时摸过的那处旧伤疤，又开始隐隐作痛。
