书架
求书
第1章 储物柜前的七载光阴
镁光灯在后台走廊投下冷白的棱形光斑，林萧谨的长焦镜头稳稳锁住三十米外的身影。
御谌穿着银灰色成团礼服，肩线笔挺如出鞘的剑，正被经纪人领着跟各部门致谢。
少年耳垂上的碎钻耳钉折射出细小火苗般的光，像极了七年前他在声乐教室第一次唱破音时，眼里猝然亮起又熄灭的慌张。
“萧谨哥，御谌要去更衣室了。”助理小夏拽了拽他的袖口，语气里带着饭圈女孩特有的雀跃，“快抢个独家生图！”
林萧谨喉结微动，食指轻轻调整镜头焦距。
取景框里的人忽然侧头，睫毛在眼下投出扇形阴影，唇角扬起的弧度精准得像计算过的舞台表情——只有他知道，御谌右唇角的梨涡要在真笑时才会深一分。
更衣室的铁门刚合上，林萧谨就听见身后传来布料摩擦的窸窣声。
还未转身，后腰己被抵在储物柜上，雪松味的气息裹着舞台妆的粉感压下来，带着不属于十八岁的侵略性。
“林老师躲得好辛苦。”御谌的指尖顺着他肩线滑到锁骨，在喉结上方两厘米处停住，“当年教我唱《暗火》时，你的手指明明按在这里。”
喉结不受控地滚动，蹭过少年掌心的薄茧。
林萧谨仰头望着比自己高两厘米的人，发现御谌眼尾的泪痣被化妆师刻意晕染过，像滴凝固的血。
他闻到对方身上混着汗水的雪松味——和自己浴室里的沐浴露一模一样。
“御谌先生，”他按住对方手腕往后推，却触到袖口下凸起的骨骼，比记忆中嶙峋许多，“我只是个站哥，您认错人了。”
“认错人？”御谌忽然笑出声，左手撑在储物柜上发出闷响，“那为什么我每次彩排《星轨》副歌，你修图时都会把我的尾音波形调得更圆滑？就像七年前你教我的那样，用气息托住……”
他忽然压低声音，气声擦过林萧谨耳垂，“这里。”
走廊尽头传来脚步声，林萧谨攥紧相机带，镜头磕在御谌胯骨上。
少年却不退反进，膝盖微微顶开他的腿，礼服腰带扣硌得他后腰发疼。
这个角度若有人经过，只会看见新晋男团C位把站哥抵在储物架前，像拍偶像剧般的暧昧构图。
“七年前暴雨夜，”御谌的指尖终于贴上他喉结，轻轻，“你被泼脏水时，我躲在你公寓的衣柜里。你以为我没看见你哭？”
林萧谨浑身血液瞬间凝固。
七年前那个雨夜，他被诬陷“潜规则未成年练习生”，全网封杀的前一晚，确实有个孩子躲在衣柜里——可他明明记得，那是个连变声期都没到的小豆丁，怎么会变成如今这副带着侵略性的模样？
“御谌！”经纪人许明修的声音从拐角传来，林萧谨猛地推开眼前的人，后退时撞翻了旁边的道具箱。
金属哑铃滚落在地，发出刺耳的响声。
御谌垂眸看着他，唇角仍挂着笑，眼神却冷得像淬了冰。
林萧谨注意到他耳尖红得反常，像被刚才的肢体接触烫到。
少年忽然弯腰捡起他掉落的润喉糖，塞进自己西装内袋：“站哥拍了那么多生图，不如今晚来我房间，我们……聊聊修图技巧？”
更衣室的门被推开，副主唱们嬉闹着涌出来，瞬间打破剑拔弩张的氛围。
林萧谨抓起相机转身就走，掌心全是冷汗。路过安全通道时，他听见许明修在训斥御谌：“刚出道就传绯闻？你想步林萧谨的后尘——”
后面的话被防火门隔绝。
林萧谨靠在墙上，听见自己剧烈的心跳声。
手机在口袋里震动，他摸出一看，是条匿名邮件：“想见七年前的真相吗？附件里有你熟悉的东西。”
附件是张照片，老旧的录音设备上沾着水渍，右下角日期赫然是2018年7月15日——他退圈的前一天。
林萧谨手指发抖，差点删掉邮件，却在退出前看见发件人ID：Starlight_07。
星光07。御谌的出道日期是2025年7月，这个ID……
“萧谨哥！”小夏举着手机追上来，“快看热搜！御谌刚才在后台跟人肢体接触，粉丝都在扒那个幸运儿是谁呢！”
屏幕上，#御谌 储物柜#的词条正在飞速攀升。
营销号配图里，御谌的手搭在储物柜上，而林萧谨的身影被裁成模糊的背景，只能看见半截手腕和相机带。
“可惜没拍到正脸。”小夏惋惜地叹气，“不过这氛围感绝了，像小说里的年下追妻火葬场！”
林萧谨盯着自己露在画面外的指尖，那里还残留着御谌掌心的温度。
远处传来《星轨》的旋律，副歌部分的编曲里，他听出了自己七年前未发表的Demo片段。
手机再次震动，这次是私信。头像是御谌出道照的账号发来消息：“林老师，明天下午三点，练习室302。别让我等太久——就像这七年一样。”
他盯着屏幕，首到字迹在泪眼中模糊。
七年前被撕碎的梦想，七年后重新亮起的追光灯，此刻在记忆里交叠成少年眼底的碎钻。
林萧谨摸出衣袋里的润喉糖，包装纸上还带着御谌的体温。
原来从他七年前在那个暴雨夜捡起迷路的小孩开始，这场跨越光年的蓄谋，就己经写下了开篇。
而他以为自己是掌镜的人，却不知早己成为别人镜头里的光。
