加入书架
【太庙·午时】
水晶棺中的"皇帝"碎成了千万片。
兰观星站在纷纷扬扬的碎片中，看着那些棱角折射出七彩的光。有一片擦过她的脸颊，留下一道细小的血痕，温热得像是谁的指尖轻抚。
"疼吗？"
云知谏的声音从身后传来，沙哑得不成样子。他勉强支着身子从担架上坐起，腰间空荡荡的——七枚齿轮都己粉碎在月瞳的崩塌中。唯有那枚木质的还留着，此刻被他紧紧攥在掌心，指节因用力而发白。
兰观星摇头，却见他己经艰难地挪到面前。染血的手指抬起，在即将触到她脸上伤口的瞬间又顿住，最终只是递来一方素帕。
"擦擦。"他别过脸，喉结微动，"有血。"
帕子上带着松木与铁锈的气息，角落绣着枚小小的齿轮——是军器局的标记。兰观星突然想起那夜在太医署，高烧不退时额上更换的冷帕，似乎也带着同样的纹路。
"云大人倒是节俭。"她轻声说，指尖无意识着那个绣纹，"一条帕子用这么多年。"
云知谏的耳尖突然红了。他张口想说什么，却被一阵剧烈的咳嗽打断。蓝血从指缝渗出，落在青砖上，竟凝成细小的齿轮形状。
沈烬的陌刀突然横在两人之间："要调情等治好了伤。"女将军冷笑，却掩不住护心镜下闪烁的金光，"钦天监来报，潮汐开始异常了。"
【观星台·未时】
铜壶滴漏的水流变得紊乱。
兰观星盯着壶嘴，看着本该均匀滴落的水珠时而停滞，时而倾泻。这是月瞳休眠的第一个征兆——没有月亮引力的束缚，连最基础的计时都开始失真。
"各地急报。"书令史捧着成摞文书，"东海潮退三十里，西疆流沙倒灌，北境极昼不夜......"
云知谏立在浑天仪旁，腰间新换的七枚木齿轮在阳光下泛着温润的光。他调试仪器的手指稳而有力，却在听到"极昼"二字时微不可察地颤了颤。
"我去北境。"他突然说。
兰观星猛地抬头，正撞见他眼底一闪而过的暗芒。那是齿轮使执行危险任务时常有的神色，三年前他独闯西域前，也是这般神情。
"不行。"她斩钉截铁，"你的伤——"
"北境有军器分局。"他打断她，手指无意识着木质齿轮，"需要重新校准极地星轨。"
理由冠冕堂皇，眼神却飘向角落的铜镜。兰观星顺着望去，镜面不知何时映出了北境景象——永昼的天空下，一座青铜观测台正被冰雪覆盖，台顶刻着与议会厅相同的星图。
"三日后动身。"云知谏的声音放轻了，像是怕惊扰什么，"来得及回来过......"
话到此处戛然而止。兰观星却听懂了未尽之言——三日后是她的生辰，也是心宿二星每年最亮的日子。往年这天，总会有个素布包裹出现在她值房门口，里面装着新制的铜壶零件或星图笔。
从未署名，但她认得那包装手法——与军器局送来的精密仪器如出一辙。
"带着这个。"她突然解下腰间铜镜，"北境的冰会映出真相。"
递过去的瞬间，指尖相触。云知谏的手比往常更烫，掌心有一道新添的伤痕，形状酷似她心口的钥匙疤痕。
【钦天监·申时】
暮色中的藏书阁安静得可怕。
兰观星独自翻检《大衍历》残卷，试图找出没有月亮后的历法修正方法。烛火将她的影子投在书架上，与另一个影子悄然重叠——
"沈将军不必躲藏。"
沈烬从阴影中走出，护心镜的金光在暮色中格外醒目。她扔来一个皮质水囊，里面装的却是西域烈酒。
"他走前让我盯着你。"女将军仰头灌了一口，"说你会不吃不喝查资料。"
兰观星接过水囊，辛辣液体滑过喉咙，烫得眼眶发热。这味道太熟悉——三年前她高烧不退时，有人用这酒为她擦过手心降温。
"北境有什么？"她首接问。
沈烬的拇指抚过陌刀裂痕："真相。"
刀身映出残阳如血，光斑恰好照在《大衍历》某页夹层上。兰观星小心取出——是张泛黄的婚书，男方署名处被火烧过，却仍能辨出"云"字的半边。
而女方那栏，赫然是她母亲的名字。
"议会选星钥，从来不是随机。"沈烬的声音突然温柔，"你体内有月瞳制造者的血脉。"
烛火爆了个灯花。兰观星低头，看见自己心口疤痕在暮色中泛着微光，形状与婚书烧焦的边缘完美契合。
【铜镜传影·戌时】
夜深人静时，铜镜突然发烫。
兰观星从案前惊醒，看见镜中映出北境景象：云知谏立在青铜观测台上，腰间七枚木齿轮悬浮空中，正将异常星轨强行归位。极光在他身后流转，为苍白的侧脸添了分血色。
镜角闪过一道金芒——是沈烬的护心镜碎片，不知何时被他嵌在了木质齿轮里。
"找到真相了？"她对着镜面轻声道。
远在千里外的云知谏似有所感，突然转头看向镜面。风雪中的眼神比极光更亮，嘴唇开合说了句什么。
没有声音传来，但兰观星读懂了唇形——
"等你来。"
镜面突然浮现冰裂纹路，映出观测台底部的铭文：
"星钥血脉，可重启月瞳"
而在这行字下方，有人用利器新刻了句话，笔迹凌厉如刀：
"不如重写历法"
【尾声·值房·亥时】
烛泪堆成小山，兰观星着婚书残页出神。
窗外传来极轻的叩击声——是只木鸢，衔着枚新雕的木质齿轮。她解下系在鸢足上的纸条，熟悉的字迹力透纸背：
"北境星轨己校准七成。三日后，心宿最亮时，青铜台顶见。"
没有署名，却在角落画了颗极小的心宿二星。
兰观星将齿轮举到灯下，发现木质纹理中嵌着金丝——是沈烬护心镜的材质。转动时，齿轮内侧显出更隐秘的刻痕：
"不必成为钥匙"
"做执钥人"
夜风吹动窗纱，她忽然想起很多细节：太医署火灾那夜护在她身前的身影；铜雀台上拽住她腕间的手；西域归来时，那个落在发间若有若无的触碰......
原来最精密的齿轮，早就在岁月里严丝合缝地咬住了她的心。
